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O artigo pretende decantar de vozes icônicas de mulheres camponesas, do sudeste do Pará, 
suas experiências e agenciamentos desdobrando culturas parciais do campesinato. Tratam-se 
de mulheres, pela voz, trazendo à tona memórias da luta pela terra de um lugar de poder ainda 
desigual, mas não mais inexistente no interior das versões hegemonizadas pelos homens. São 
narrativas que apresentam diferenças, por isso alargam o campo da resistência camponesa na 
produção de sentidos as suas lutas. Encontramos mulheres, em corpo-voz, numa perspectiva 
relacional (a sua condição de classe e de gênero), intersticial (desdobrando a cultura e a 
memória camponesa no sudeste do Pará), como também em tons agonísticos (agenciando um 
campo de luta no limiar da inexistência/existência). 





The article intends to elutriate iconic voices of rural women, their experiences and agency 
unfolding partial culture of the peasantry in southeastern Pará. The voice of these women 
brought out the memories of the struggle for land in the southeast of Pará, where there were 
still unequal distribution of power, but not non-existent into the hegemonic versions made by 
men. Its narratives show the different, and so widening the field of peasant resistance in the 
production of meaning to their struggles. We find women, body-voice in a relational 
perspective (your class and gender condition), interstitial (unfolding culture and peasant 
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memory in southeast of Pará), as well as agonistic (touting a fighting field on the threshold of 
absence / existence). 
KEYWORDS: Rural Women, memoirs, orality, struggle for land. 
 
•  
• Eu não posso me dar ao luxo de lutar por uma forma de opressão apenas... 
Audre Lorde 
 
MULHERES, AGENCIAMENTOS, DISCURSOS E MEMÓRIAS 
 
Esse exercício, desejando ser um palimpsesto com vozes autorais, epistêmicas e 
de mundos - uma proposta de simbiose com as malhas discursivas-memoriais de duas 
mulheres camponesas do sudeste do Pará, Amazônia Oriental brasileira - decanta, das 
experiências de seus corpos vibráteis2, seus agenciamentos desdobrando as culturas parciais 
do campesinato em regimes de acoplagens no fora do dentro e a parte no todo (BHABHA, 
2011). Trata-se, até certo ponto, de um agenciamento maquínico – “ele não é produzido por, 
mas por natureza é para uma coletividade” (ZOURABICHVILI, 2004, p.10)- não reduzido a 
um simples dado auto-evidente, mas de um pronunciamento dos mundos que, 
simultaneamente, as criou e que elas recriam. São discursos femininos inscrevendo, sem a 
pretensão aqui de se extrair significações precisas, nas experiências e nas memórias da luta 
pela terra na região.  
Mesmo com o intento hercúleo em dar vasão a algumas das malhas discursivas 
dessas mulheres camponesas e o reconhecimento de alguns de seus labores agenciais, não há, 
aqui, pretensão de se falar por um outro, principalmente levando-se em consideração o fato 
desse outro tratar-se de mulheres subalternas: 
 
uma posição ainda mais periférica pelos problemas subjacentes às questões de 
gênero [...] se no contexto da produção colonial, o sujeito subalterno não tem 
história e não pode falar, o sujeito subalterno feminino ainda está mais ainda na 
obscuridade  (SPIVAK, 2010, p. 17). 
 
Dadas as circunstâncias, transitamos, nesse exercício epistêmico, também por essa 
‘impossibilidade’, mas desejando urdir, por meio de uma rede mais dialógica, espaços nos 
quais “o subalterno possa se articular e como consequência, possa ser ouvido” (SPIVAK, 
2010, p. 17). Subalternidade, nesse contexto, revestida por várias ‘camadas’: mulheres negras, 
camponesas, sem terra, e, em muitas situações, experienciando, em significativa medida, 
silenciamentos nos espaços decisórios dos movimentos sociais. 
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Do espaço desse artigo emerge parte de um mundo-amazônico-oriental, não tão 
diverso das regiões planetárias testemunhando a ‘dança’, em suas múltiplas versões, do 
grande capital ao orquestrar espetáculos, milagres e catástrofes, “ciclos viciosos da 
interminável reprodução expansiva do ganhar dinheiro a fim de ganhar dinheiro” (ZIZEK, 
2014, p. 32). ‘Todos’ tentados a se converterem a simples e cinicamente `a força de trabalho 
ou remessas de mercadorias, um modo comum de condução, reprodução e controle de 
subjetividades ‘fadadas’ aos agenciamentos facistóides ditados para as formas de expressão e 
de rememoração. Seria como se algo, em nossos corpos vibráteis, estivesse “com direitos 
ainda cassados ou ameaçados de sê-lo a qualquer momento” (	ROLNIK, 2014, p. 169).  
A tradução -  uma tentativa de comunicação entre culturas - desvela memórias 
femininas, fenômenos materiais, corpóreos, psíquicos e ainda fenômenos de culturas, e será, 
por cá, um modo especial de presentificar a vida em muitos atos e formas específicas do 
lembrar, que pode vir do re-cordar ao re-lembrar; lembrar esquecendo ou simplesmente 
esquecer. Então tudo3 será memória e seu par complementar: o esquecimento. Há ainda a 
comentar a força de toda uma memória subterrânea camponesa, daquela que se desenrola 
como algum tipo de resistência ao que foi recalcado e perseguido e que recrudesce com uma 
vitalidade ímpar. Memória com essas mulheres é mais do que um apoio, é matéria prima; é 
lugar; eclosão de experiências; ponto de partida ou intercessão do passado ou mesmo do 
futuro. Esses lembrares arregimentam falas e gestos, corpo e mente, o legado dos mortos e a 
presença dos vivos nos conflitos pela luta da terra. Memórias sempre, em transmissão, como 
ato seletivo, informacional e comunicacional  (PIRES FERREIRA, 2004). 
As rememorações, às vezes erráticas e opacas, tornam-se um solo fértil para a 
análise de conflitos éticos, políticos e de um palco de batalhas ininterruptas pela hegemonia 
dessas reminiscências.  Mesmo contemporâneas de uma região do planeta na qual as ‘queimas 
de arquivo’ são constantes, suas vozes reconstroem pelo dúctil e complexo mecanismo da 
consciência. A negociação com o passado nem sempre é uma ação bem sucedida ou 
prazerosa, pois questões mal resolvidas podem se tornar verdadeiros obstáculos, para a 
construção de uma representação cultural, assim como histórias confortavelmente repetidas, 
não parecem ser as fontes mais adequadas para a composição de uma memória alternativa. 
Assim, as lembranças não são representações exatas do passado, mas trazem aspectos desse 
passado, para que se ajustem às nossas aspirações atuais (THOMSON, 1997). 
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Provocadas pelo oral, essas ‘recordações’ ditadas por certas doses de 
‘esquecimentos’, são instrumentos de certa instabilidade e maleabilidade, mas restituem aos 
discursos mais abafados a recriação de um passado que é permissível conviver, forma pela 
qual, nas ‘mesas de negociação’, esse construto representativo se impõe aos olhares prontos e 
acabados daqueles que insistem em obrigar a humanidade a confessar raças, ideologias e 
religiões – se não em tribunais, ao menos em formulários oficiais (THOMSON, 1997).  
 
ZEFA E DAGMAR: INTENSIDADES SEM-TERRA 
Tramada a teia temática, a voz é de Josefa Sousa e Silva Albuquerque (Zefa), 
casada, 48 anos, negra, residente no Projeto de Assentamento (PA) Grande Vitória4, 
município de Marabá5. Foi constituída liderança camponesa do Movimento Sindical dos 
Trabalhadores e Trabalhadoras Rurais (MTTR), a partir de sua decisão de participar de um 
acampamento em 1996. Esse é um momento de transição nas estratégias e representações dos 
coletivos de luta pela terra na região. O intercâmbio entre o movimento sindical, 
historicamente identificado pela ‘luta posseira’, e o Movimento dos Sem Terra (MST) 
concorre para transformações (auto-alter) identitárias, passando a predominar a nomeação 
‘sem-terra’ e o uso da estratégia do acampamento (PEREIRA, 2013).    
Nesse período, a prioridade da luta se voltava, segundo sua memória voluntária6, 
para o enfrentamento e negociações com as políticas de reforma agrária do Estado brasileiro e 
não mais ou somente o enfrentamento direto com os grandes proprietários rurais. Daí que 
Maria Dagmar Ferreira de Sousa, outra entrevistada7, resida atualmente em um acampamento. 
Essa categoria foi ampliada, na contingência da luta pela terra, incorporando desde a 
estratégia de ‘ocupação’ da terra à condição jurídico-formal de como permanecem nela (em 
espaços coletivos ou nos lotes familiares) antes da criação do assentamento de reforma 
agrária. Assim, o acampamento traduz-se como estratégia de ‘ocupação’ e resistência na terra, 
incluindo, por exemplo, o desenvolvimento de práticas produtivas. Por isso, ele é também o 
resultado de um agenciamento frente a política de reforma agrária do governo brasileiro, cujas 
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medidas (parciais) somente ocorrem sob pressão social, além de, simultaneamente, 
criminalizar os sujeitos coletivos da luta pela terra.   
Dagmar se diz natural de Martins Olímpio-PI, casada, 52 anos, atualmente 
acampada no Tibiriça8. Mãe de quatro filhos (duas mulheres e dois homens), agricultora 
familiar que vivenciou, desde a infância, o processo de migração por vários estados 
brasileiros, em busca de terra: Piauí – Maranhão – Tocantins – Pará. Essa é uma recorrência 
na história do campesinato no sudeste paraense, a migração intergeracional em busca de terra 
e trabalho em direção a Amazônia Oriental brasileira. Outra recorrência, nessa trajetória, é o 
trabalho subordinado ao dono da terra e pela expropriação de parcela da produção agrícola. 
Somente no Pará, Dagmar realizou o projeto de trabalhar em terra própria. O ‘sentido da roça’ 
tece sua narrativa de história de vida pela articulação das categorias família-trabalho-terra-luta 
e por expressar ‘uma maneira de viver e de ser’, certo ethos do trabalho integrando os 
processos de socialização que “sedimenta as relações intrafamiliares e entre unidades 
familiares, além de assegurar laços de reciprocidade necessários para a reivindicação e defesa 
do território” (ALMEIDA, 2008, p. 39-40). 
Josefa Sousa e Silva e Maria Dagmar Ferreira de Sousa elegem como lócus para 
suas enunciações9 as reminiscências da luta pela terra. A primeira elege a luta sociopolítica no 
movimento sindical dos trabalhadores e trabalhadoras rurais como cenário social para o uso 
da palavra e como prática fundamental das relações de poder e de gênero. A segunda ressalta 
o trabalho na terra, como cena sociocultural acionando seu verbo memorial. Desse lugar, 
anuncia-se como protagonista de um cotidiano da luta camponesa.  
As vozes dessas mulheres ressoam e participam, dupla e ambivalentemente, da 
construção de quadros da memória social camponesa sobre os processos de ocupação da 
região sudeste do Pará. Neste aspecto, ressalta-se que a ocupação da Amazônia tem sido parte 
de um processo que rasura as fronteiras entre a ‘esfera pública’ e a ‘ação privada’. De um 
lado, porque o Estado e o Capital compartilham de um projeto civilizador para a Amazônia no 
qual a gestão da ‘colonização’ visa o ordenamento territorial em favor do segundo, ao 
explorar e expropriar o trabalho, as riquezas, os valores e os saberes (CASTRO, 2010). De 
																																								 																				
8 O Acampamento Tibiriçá, localizado a 17 km da cidade de Marabá, é resultado de uma ocupação realizada no 
ano de 2003, por trabalhadores rurais ligados ao STTR de Marabá. Desde então, foram despejados da área por 
duas vezes e retornaram. As famílias permanecem cada uma em seu lote demarcado pelos próprios acampados 
em casas de “pau a pique”,  produzindo culturas anuais e criando pequenos animais.  
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outro, porque agentes sociais subalternizados têm se constituído em ‘unidades de 
mobilização’ assumindo “sob condições de existência coletiva uma posição de sujeitos 
sociais” (ALMEIDA, 2008, p. 38.) e, desde essa diversidade social, agenciam para obtenção 
de ganhos políticos frente ao Estado.  
Elas se reconhecem participantes de uma comunidade de sentidos (projeto-
identidade-memória), valendo-se de um repertório memorial socialmente relevante (	VELHO, 
1994), desenhado por vínculos sociais e campos de pertencimento e antagonismo comuns: a 
experiência de classe. O campesinato no sudeste do Pará é marcado por processos sucessivos 
e intergeracionais de expropriação da terra e migrações em direção à Amazônia buscando sua 
reprodução sociocultural.  
 As diegeses dessas mulheres evidenciam a indeterminação e a liminaridade do 
discurso da comunidade (de classe), porque elas se (in)surgem como sujeitos da enunciação, 
reivindicando o direito de significar suas experiências e de polemizar com a memória 
hegemonizada pela ação e a palavra dos homens. Introduz uma diferença que diz respeito não 
somente ao conteúdo de seu enunciado, mas ao posicionamento inscrito no discurso, 
implicado, dentre outras, pelas relações e posições de gênero. Esses agenciamentos 
“desdobram a cultura parcial da qual emergem para construir visões de comunidade e versões 
de memórias históricas, que dão forma narrativa às posições minoritárias que ocupam” (	
BHABHA, 2011, p. 91), uma possiblidade de leitura para os desdobramentos na cultura 
parcial do campesinato, alargando o campo da resistência camponesa na produção de sentidos 
para suas intermináveis lutas.   
 
VOZES DO CAMPESINATO FEMININO: OBJETOS-SUJEITOS 
 
A experiência da luta constitui as mulheres-narradoras, simultaneamente, em 
‘objetos’ históricos de uma pedagogia sexista, e ‘sujeitos’ de um processo de significação 
(BHABHA, 2003). Isso implica que suas enunciações são produzidas de um lugar desigual da 
‘autoridade’ cultural e do protagonismo político no interior da própria cultura parcial do 
campesinato. Evidência de como as culturas não se bastam em si mesmas, pois há relações e 
negociações no interior da nação (e suas pedagogias) não reduzidas a um dado a priori ou 
homogêneo, mas sim num discurso fronteiriço “ao mesmo tempo desconcertantemente 




Esse é um horizonte de interpretação possível e coloca a questão de como os 
problemas se impõem para a investigação ou dela são decorrentes. Não se trata de 
procedimento sempre consciente e metodicamente controlado ou mesmo eticamente 
orientado. Assim, escolheu-se alguns encaminhamentos teórico-metodológicos. 
 Primeiro, reconhece-se que a intersubjetividade é transversal a todo processo 
da pesquisa e da escrita. A interpretação é relacional e modifica o objeto apreciado, porque 
movimenta e amalgama um duplo processo compreensivo: aquele realizado pelo narrador e 
aquele realizado pelo investigador.  
 Segundo, que o trabalho com história oral é constitutivo de práticas de saber 
que se realizam pelo reconhecimento mútuo, enquanto sujeitos que colaboram em práticas de 
conhecimento e de intervenção na realidade. Portanto, assume-se sua lida com processos de 
afirmação e reconstrução de subjetividades (individuais e coletivas).   
Terceiro, que a narração se constitui - ela mesma - num ato que tem efeitos, 
especialmente na produção de diferenciação e na mobilização da memória mediante 
propósitos de intervenção social (CERTEAU, 1994). Ainda que a memória e a narrativa se 
insiram numa linguagem e numa narração prévia (FROTSCHER, 2012), por exemplo, de 
compartilhamento de repertórios da memória social do campesinato, elas são dinâmicas e 
engendram repertórios discursivos e de sentido no próprio acontecimento da entrevista10.  
Quarto, quanto a narrativa oral podendo configurar-se numa estratégia de 
comunicação de experiência, crítica social, busca de reconhecimento e mobilização dos 
entrevistados na interpretação sobre suas histórias e modos de compreender o mundo (LIMA, 
2003). Desta maneira, abre-se a possibilidade de composição de repertórios acerca dos pontos 
de vista e dos saberes das mulheres, sendo elas suas próprias testemunhas, permitindo uma 
aproximação da agência feminina e de especificidades de sua condição de mulheres 
camponesas (situações e posições que lhes são conferidas nas redes das quais fazem parte e 
nas quais atuam).  
Mediante esses pressupostos, reconhece-se, no encontro da pesquisa, um encontro 
humano (antropológico) e que requer a adoção de uma perspectiva de interpretação que 
extrapola o espaço prescritivo da ciência rumo à possibilidade de compreensão pelo 
envolvimento, de reconhecimento que “há um engajamento em todo ato de compreensão” 
(GONSALVES, 2006, p. 253). Trata-se de reconhecer a dimensão política do conhecimento e 
sua participação em projetos sociais amplos ou empreendimentos teórico-práticos que visam 
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ou não questionar o ‘pensamento abissal’ que, dentre outros efeitos, reduz o ‘outro’ ao lugar 
da ausência, da inexistência (SANTOS, 2010).  
Por isso, a discussão realizada por Scott (SCOTT, 1992, 1995, 1999) torna-se 
relevante, por um lado, por evidenciar que a história das mulheres configura um campo 
inevitavelmente político (por tratar as relações de poder, os sistemas de convicção e prática do 
conhecimento e dos processos que o produzem), e, por outro lado, por problematizar a 
autoridade da experiência como uma noção referencial e auto evidente, ressaltando a natureza 
construída da experiência.  
Isso exige um enfoque nos processos de produção de identidade, uma insistência na 
natureza discursiva da ‘experiência’ e na política de sua construção. Experiência é, 
ao mesmo tempo, já uma interpretação e algo que precisa de interpretação. O que 
conta como experiência não é nem auto-evidente, nem definido; é sempre 
contestável, portanto, sempre político [...] Experiência é, nessa abordagem, não a 
origem de nossa explicação, mas aquilo que queremos explicar. Esse tipo de 
abordagem não desvaloriza a política ao negar a existência de sujeitos; ao invés, 
interroga os processos pelos quais sujeitos são criados, e, ao fazê-lo, reconfigura a 
história e o papel do/a historiador/a, e abre novos caminhos para se pensar a 
mudança (SCOTT, 1999, p. 48). 
 
Desse modo, interrogar os processos pelos quais emergem as mulheres na luta 
pela/na terra é propor ir além do projeto de torná-las visíveis como evidência incontestável, 
mas considerá-las na historicidade de suas experiências e das relações em que estiveram e 
estão inseridas, bem como considerá-las corpos enunciativos que recriam suas experiências, 
identificações e diferenças. A história das mulheres do campo, numa perspectiva relacional 
contribui, com outras posições de sujeito, para compreender e ampliar as perspectivas sobre as 
histórias da família, da luta pela terra, do trabalho, da organicidade dos sujeitos coletivos, das 
comunidades rurais, dentre outros aspectos da produção da existência dos/as camponeses/as e 
da história do tempo presente na Amazônia Oriental brasileira.   
Reconhecer a dimensão de produção discursiva dessas experiências significa 
recusar a separação entre ‘experiência’ e linguagem, especialmente quando se propõe 
trabalhar com história oral, considerando que todas as categorias são contextuais, contestáveis 
e contingentes e que precisam ser historicizadas (SCOTT, 1999). Abordar a experiência é 
considerar que os sujeitos são constituídos através dela e pensá-la é historicizá-la, incluindo as 
representações que ela produz.  
Além disso, o trabalho com as histórias das mulheres do campo no sudeste do 
Pará deverá colocar em questão o tema da gestão da memória coletiva, incluindo o debate 
sobre memórias públicas e processos de democratização da memória. A “história oral de 
mulheres não apenas traz de volta à superfície parcelas da experiência feminina, mas também 




visando pensá-la como direito de cidadania, isto é, a “necessidade de um arcabouço público 
no qual as memórias de todos possam ser reconhecidas e, ao mesmo tempo, elas próprias 
possam se reconhecer” (SALVATICI, 2005, p. 36). 
 De tal modo, é possível que seu desenvolvimento constitua em mais uma 
experiência social na dinâmica de representações das mulheres do campo, vindo a produzir 
novos significados e posicionamentos. A investigação poderá incidir na instituição de um 
‘objeto’ interveniente no processo discursivo da memória coletiva da luta pela/na terra no 
sudeste do Pará, ou seja, constituir o discurso como espaço de resistência por produzir o 
objetivo do desejo político11.  
 
 
A EXPERIÊNCIA DA LUTA PELA TERRA: DOS SENTIDOS DA ROÇA E DA 
PALAVRA VERSUS A PRODUÇÃO CULTURAL DE INEXISTÊNCIA PRODUTIVA 
E POLÍTICA 
 
As mulheres, no processo da luta pela terra, têm assumido papel fundamental, 
caracterizado pela polivalência de atividades e tarefas, inclusive no período da luta posseira. 
 
Embora muitos grupos de posseiros tenham sido formados, no primeiro momento 
das ocupações, só por homens, muitas mulheres estavam lá fazendo parte do 
confronto armado. Elas não só ajudavam os homens nos serviços das roças, nas 
construções de casas e nas reuniões, mas foram também vítimas da violência não só 
porque viram os seus esposos, filhos, pais e amigos sendo torturados e assassinados, 
mas porque foram estupradas, espancadas e também assassinadas. Em diversos 
momentos, recaíram sobre elas a responsabilidade de proteger os seus maridos, 
filhos e amigos, escondendo-os dentro ou no quintal da casa, enfrentando, às vezes, 
fisicamente, os pistoleiros pedindo, sob lágrimas, que não os assassinassem ou 
mesmo fugindo para direções opostas onde estavam os homens escondidos para 
despistar os criminosos. Há casos em que elas se colocaram em fuga levando 
crianças e alguns utensílios domésticos, no meio da noite, à procura de um lugar 
seguro. Em outros momentos, estando na cidade, enviavam recados para os grupos 
de posseiros avisando-os sobre alguma diligência da polícia ou de um suposto 
ataque de pistoleiros. Em certas situações, eram elas que levavam munições para os 
homens entrincheirados, passando por barreiras policiais ou mesmo fazendo chegar 
ao STR, ao bispo, ao padre e à CPT as informações ou denúncias da violência contra 
comunidades de posseiros (	PEREIRA, 2013, p. 137-138). 
 
																																								 																				
11 O presente enunciativo como lócus da agência histórica e social do sujeito coloca em pauta a relação entre 
identidade, posição de sujeito e mudança social, pois o “fechamento arbitrário” do signo, isto é, sua natureza 
contingente é “também o espaço cultural para a abertura de novas formas de identificação que podem confundir 
a continuidade das temporalidades históricas, perturbar a ordem dos símbolos culturais, traumatizar a tradição”. 




No período recente, da luta ‘sem terra’, tanto no âmbito do MST (Movimento dos 
Trabalhadores Rurais Sem Terra) como no MTTR 
(Movimento Sindical dos Trabalhadores e Trabalhadoras Rurais), os acampamentos são 
realizações coletivas de homens, mulheres, jovens e crianças. Esse espaço de vivência 
propicia trocas de experiências, distribuição e atribuição de tarefas, solidariedade e formação 
contribuindo, para a ressignificação dos papéis de gênero e geração, dentre outros.  
As duas mulheres entrevistadas para este trabalho – Dagmar e Zefa – revelam 
trajetórias de vida com singularidades, porém, elas se cruzam na experiência social formadora 
da luta pela terra. O acampamento é uma experiência comum. Para Zefa, o acampamento 
próximo à terra reivindicada, às margens de uma rodovia, marcou um momento de ruptura na 
sua trajetória de vida pela sua inserção num espaço sociopolítico. Já Dagmar, vivenciou o 
acampamento na sua fase de resistência na terra e ele é pronunciado como um prolongamento 
e desdobramento da luta pela reprodução sociocultural da família camponesa, ressaltando o 
trabalho na terra como lócus de narrativa e genealogia.  
Para Dagmar, “os momentos importantes de sua vida aparecem para reforçar a sua 
trajetória direcionada à “luta pela terra” (GUIMARÃES, 2010, p.70). Da infância ao 
casamento, o trabalho agrícola em ‘terras alheias’.  
 
Aí continuei trabalhando nas roças com meu pai, ele fazia aquelas roças distantes, 
nós levantava cedinho da manhã e peitava no mundo. Lá, se era tempo da queimada 
daquela roça, nós ia ajuntar garrancho igual tá ali, tudo limpim. Quando terminava 
meu pai ia plantar e nós ia limpar o chão arrancando o mato. Aí, certo que nessa 
rotina, eu fiquei trabalhando com meu pai. Meu pai perguntava: minha filha, você 
gosta de trabalhar? –Papai, eu gosto, eu tô achando muito bom, porque aqui eu me 
dedico direitinho, eu sei o que eu tô fazendo no meu serviço. Então continuei 
trabalhando mais meu pai. 
[Depois do casamento] Aí quando nós chegou, começou a mesma rotina, 
trabalhando na roça porque ele [o marido] era pobrezinho também, igual eu. Aí, 
fazia aqueles pedacinhos de roça, mas nas terras alheias porque nós não tinha, e nem 
ele. Nas terras alheias, aquilo... Ele fazia aquela rocinha, nós só tinha direito de 
plantar arroz, milho, outra coisa não tinha como plantar, porque o dono não deixava 
nós plantar outro tipo de coisa... Aí nós colhia (SOUSA, 2013). 
 
 
A mudança com o marido para o Pará foi motivada pelo projeto de conquistar 
uma terra para trabalhar: “como nós tem o sonho de encontrar um lugar pra nós trabalhar 
sendo nosso, nós vamos procurar” (SOUSA, 2013). A migração, ocorrida em 1984, para a 
comunidade do Tracuá (distante 218 km da cidade de Marabá) foi possível devido à rede de 





Aí chegou um parente dele, um tio dele lá na nossa casa. Esse tio dele era daqui do 
Pará então ele chegou -meus filhos, vocês trabalhando aqui tal... -é que não tem 
outra opção, nós não tem como possuir uma terra, nós tamos trabalhando nas 
terras alheia, - meu fie, se você quiser me acompanhar trabalhar e arrumar um 
pedaço de terra pra vocês trabalharem, vocês vão pra onde eu tô. Só que eu vou 
dizer, é dificultoso, mas lá vocês consegue, que hoje ainda tem como conseguir. Eu 
fiquei muito alegue. - nós vai? Ele disse: - não, é o seguinte: eu vou fazer assim. Aí 
o tio dele contou tudo direitinho pra ele, distância, a dificuldade, tudo. Tá bom. Aí 
ele falou: - pois é eu vou olhar lá e você fica. Eu já queria ir. Ele disse: - não! você 
fica eu vou olhar eu vou ver como é a distância e ver lá todinho se lá ser bom, se ser 
como meu tio tá dizendo, aí quando eu chegar vou trazer todas as informações. -Tá 
bom. Então, assim ele fez (	SOUSA, 2013). 
 
 
 Apesar das dificuldades anunciadas para o deslocamento e estabelecimento na 
terra, Dagmar ressalta sua participação ativa na decisão de migrar.  
 
Aí ele foi contar a historinha: -você não vai aguentá a distância, olha é vinte cinco 
dias de a pés. Que só tinha carro lá da onde nós morava, do Tocantins até aqui em 
Marabá e até uma senhora de Três Poderes aonde o carro ia. Aonde o carro ficava 
era vinte e cinco dias de viagem pra chegar no destino. Eu digo: - mas eu aguento, 
mas vamos lá! Tu agradô? Dá de nós conseguir um pedaço de terra? -Dá, dá... -Nós 
vai? Não temos nada aqui mesmo! Só tem casinha de palha. [...] Até onde foi carro 
muito bem, aí ele disse - agora daqui pra frente é no pé. -Umbora ver o que vai dar. 
Aí não tinha estrada, era uma varedinha assim, só via o ritmo, só aquela batida. [...] 
Aí ele me perguntava: -Tá cansada? -Tô não. -Pois é, já merendemo vamos embora. 
Peitemo caminhando, caminhando, caminhando, quando dava seis horas da tarde, a 
gente achava um morador. De seis a seis [horas] nós topava a casa de um morador. 
Aí chegava lá, nós pedia hospedagem as pessoas davam, aí nós dormia, quando dava 
seis hora da manhã de novo essa rotina. Foi vinte e cinco dias, [...] eu já ia com as 
minhas pernas estava dessa grossura de inchada todas duas, a palma do meu pé ia 
assim, parece que tinha espim, que eu ia patiando. Eu disse: - Toim, tô pra não 
agüentá mais, olha aí como tá  minha situação. – É, mas já tá perto. [...] Nós sofreu 
muito pra chegar até lá. Eu falo pra meus filhos: - Meus filhos, acho que ainda hoje, 
eu sinto meus pés doído do que eu sofri pra ganhar aquela terra, mas lutei e ganhei 
e tô satisfeita (SOUSA, 2013). 
 
 
A família de Dagmar permaneceu nesta terra (localidade) por 16 anos, mantendo 
as atividades produtivas no lote. Com os filhos precisando de escola, ela foi com eles para a 
cidade de Marabá, não permanecendo por muito tempo, pois sentia-se deslocada sem a 
possibilidade da relação com o trabalho na terra.  
 
Aí eu digo, agora chegou a época deu tá junto como meus filhos, vou deixar a 
rocinha, porque eu tenho que estar junto com meus filhos, que ainda era criança [...]. 
Então agora chegou a hora deu tá com eles. Aí fiquei por lá mais eles, mas eu me 
sentia assim, com vontade de trabalhar, eu dizia - meus fie, aqui acho tão pequeno 
pra mim tá andando, as vezes eu não achava nada pra fazer, eu varia meu terreiro 
duas vezes, eu fico assim tem hora que dá um calor de febre porque não tô me 
movimentando. Aí as meninas: -mãe, quieta. Eu digo: -minha fia eu tô sentindo 
saudade da minha roça. Ela disse -não mãe, com o tempo a senhora vai acostumar. 
Pode ser que eu acostume, mas fica um pouco difícil, mas a gente não esquece do 





Em 2006, a família de Dagmar12 entrou para o Acampamento Tibiriçá, próximo à 
cidade de Marabá. Desde então, ela é acampada assumindo novamente um papel fundamental 
na conquista da terra, uma vez que ela permanece cotidianamente no lote, a maior parte do 
tempo sozinha,  realizando várias atividades domésticas e agrícolas. Ela ressalta a gestão 
familiar do trabalho na terra como um dos saberes das culturas camponesas. 
 
Meus filhos sabem fazer de tudo. Eles estudam, tem deles formado, mas eles sabem 
trabalhar o serviço da cultura familiar. Eles sabem tudo [...], -meu fie vai fazer 
aquilo ali, vai roçá aquele pé de mato ali, ele roça, ele capina, ele sabe colher. -
Meu fie vai arrancar uma macaxeira, vão plantar um pé de mandioca, aquela terra 
tá limpa vamos plantar. -Vamos. Aí junta eu, meus filhos, mulher e homem, marido 
um vai cavando outros vai plantando e outros vão fazendo o almoço e assim nós 
trabalha, nós trabalha tudo combinado, tudo juntinho, e tudo que um vai fazer nós 
combina com os outros. -Pode fazer? Será que vai dá certo? Aí nós vamos, 
continuando trabalhar. É isso nosso tipo de trabalho na roça, assim nós combina com 
os outros. –Vamos fazer isso... Será que vai dá certo? Umborá trabalhar. Então é o 
caso deu tô aqui dentro lutando e eles também [...], e quando eles têm tempo eles 
vêm trabalhar mais eu (SOUSA, 2013). 
 
 
Scott (1999), a partir dessa trajetória vocalizada por Dagmar, poderia dialogar 
com a questão. Não seriam os indivíduos donos de experiências, mas sim reconstruídos por 
ela. Thompson (1981), sobre a mesma questão, percebe que as experiências humanas não são 
apenas pensadas, mas também sentidas: “Eu trabalho eu fico assim na roça, é porque eu me 
sinto tão bem, mas tão bem, eu me sinto... Dentro da roça eu gosto” (SOUSA, 2013).  
A narrativa de Dagmar não tem o sentido do apego a uma tradição que não pode 
ser quebrada. Pelo contrário, evidencia um enunciado carregado de resistência: da mulher 
como agente produtiva na agricultura camponesa.  
 
[...] porque eu gosto muito de tá mesmo é dentro da terra. Eu gosto de tá é ali 
mesmo, mim movimentando, plantando, capinando, fazendo uma coisa. Quando eu 
não acho outro tipo de serviço assim pra mim fazer, eu vou ali no cocauzinho que 
têm, ajunto coco.[...], mas eu não paro de trabalhar, mas eu gosto de fazer tudo isso, 
porque me sinto bem. [...], mas foi minha luta, eu lutei muito, hoje eu vivo cansada 
já um pouco, por causo da idade que eu tenho. É, eu comecei trabalhar muito nova, 
eu tinha 12 anos de idade quando eu peguei a luta do trabalho assim, mas eu me 
sinto bem, ainda hoje eu faço meus serviços (SOUSA, 2013). 
 
 
 A luta é uma categoria recorrente na voz  de Dagmar. Sua leitura, quando a 
usa, refere-se ao fato de que sua história: nunca esteve pronta, sempre foi uma conquista que 
dependeu de sua ação e da interação com os outros (família, acampados, etc.). “Ter uma terra 
																																								 																				
12  O marido de dona Dagmar é sindicalista. Foi presidente do STTR de Marabá e, atualmente, é um dos 




pra mim ficar, dizendo esse aqui é meu, eu lutei tanto tempo pra mim hoje ser dona dela. Não 
é nem pelo trabalho, foi pela luta pra mim ganhar ela” (SOUSA, 2013). 
 Entrelaçadas à luta, terra e trabalho são categorias integradoras do discurso e 
dos espaços de vida e de pertencimento dessa mulher – Dagmar – uma vez que, “[...], é tão tal 
que eu gosto da roça, vou lhe explicar bem direitim, eu gosto muito do sentido da roça, além 
de eu já ser acostumada na luta da roça assim”. Seu corpo13, ou melhor, as marcas do seu 
corpo, são esculpidas pelo trabalho ‘pesado’: “uma mulher toda encarcada assim, encarcada 
como carne de homem [...], minha carne é partida que nem de homem. Eu acho que é por isso 
que tem muita resistência” (	SOUSA, 2013).  
A narrativa de Dagmar reforça sua identificação com o espaço físico-social e o 
trabalho desenvolvido, enquanto produção de si como ser humano e como produção cultural 
mais ampla – o ‘sentido da roça’ -  constituição de um (des)dobramento da cultura 
camponesa, acrescentando-lhes novos sentidos, pois ressalta o trabalho como produção 
cultural, seja ele nas dimensões – material e imaterial ou de um no outro – do cotidiano da 
resistência, contribuindo para a constituição de uma comunidade afetiva.  
Josefa Sousa Silva Albuquerque, a Zefa, não viveu a experiência da migração nem 
o trabalho na terra antes de se tornar assentada. Ela vivia na cidade de Marabá e trabalhava 
numa serraria quando decidiu ir para o Acampamento Santa Maria, às margens da rodovia 
Transamazônica, em 1996. Seu lócus de enunciação é o da mulher que se constituiu liderança 
do MTTR de Itupiranga e da Associação dos Assentados do PA Grande Vitória, assim como 
assumiu a Secretaria de Gênero da FETAGRI (Federação dos Trabalhadores da Agricultura 
do Estado do Pará – Regional Sudeste). Hoje, aos 48 anos de idade, por motivo de saúde e 
para cuidar do ‘seu’ lote, se afastou da militância.   
A decisão de ir para o Acampamento foi de Zefa. O marido foi convencido 
depois, inclusive pelo fato de somente eram incluídos na lista dos acampados os homens.  
 
Quando eu fui no acampamento pra colocar meu nome eu fui junto com esse vizim 
lá que eu tinha falado. Meu marido pro serviço. Aí quando nós chegou lá ele 
[vizinho] me apresentou, na mesma hora veio um líder que era um senhor de Joao 
Piauí, aí disse: -olha, mas a senhora não pode botar seu nome não, a senhora não 





13 Para o pesquisador Paul Zumthor (2000), a oralidade não pode ser dissociada do corpo e de todos os seus 




Esse dado tem duas genealogias: o gênero operando como uma “forma primária 
de dar significados às relações de poder” e o gênero como “constitutivo de relações sociais” 
(SCOTT, 1995). Na primeira situação, trata-se de uma permanência da luta posseira, em que 
os papéis de gênero eram definidos em termos tradicionais (patriarcais), ainda que na prática 
as mulheres assumissem uma polivalência de atividades.  
 
Ele disse [o líder do acampamento]: - Não, negócio aqui em acampamento é duro, 
quem tem que vir e ficar mesmo é os homens, as mulher não, ainda não. Quando 
chegar a vez da mulher vim as mulher vão vim, mas por enquanto tem que ficar são 
os homens (ALBUQUERQUE, 2013).   
 
 
Neste espaço no qual o público e o privado deveriam estender suas fronteiras 
tênues para as relações de gênero, assimetrias continuam operando e ressignificando para 
além das relações primárias (essas recorrentemente naturalizadas), derivadas não somente da 
cultura camponesa, mas das políticas públicas: a conquista da terra está interditada às 
mulheres. Mais do que uma formalidade jurídica – a mulher não pode ser titular de uma terra 
da reforma agrária – trata-se da produção de uma inexistência jurídica, política e produtiva. 
Assim, a política pública exerce um poder formador na reprodução de uma cultura sexista 
machista e de negação de direitos de cidadania às mulheres que estão para além do direito à 
terra. Neste último, trata-se de respaldar “o não acesso a propriedade da terra por ser 
considerada incapaz de gerenciar a unidade produtiva” e “incapaz de assumir a posição de 
chefe da unidade familiar” (	BEZERRA, 2008, p. 22). Reproduz-se uma divisão sexuada do 
trabalho desdobrada nas esferas pública e privada. 
 
A esfera pública é o lugar da visibilidade das pessoas, dos fenômenos, dos processos 
sociais e da construção das ideias e simbologias que fazem girar o mundo da vida. É o 
lugar da grande política como diz Habermas (1987). É aqui que o trabalho dos homens 
se realiza com toda a sua carga de simbologia, tido como racional e impregnado de 
valor social. Enquanto que a esfera privada, onde se realiza o trabalho da mulher, 
considerado imanente e improdutivo, é carregada de estereotipia e sem valor social  
(TORRES, 2012, p. 206).  
 
 
De certa forma, a centralidade da atuação sociopolítica presente na narrativa de 
Zefa serve de indício de como essa mulher se vê (re)elaborando suas identificações, 
nomeando um lócus para seu agenciamento. Ela assume a decisão de lutar pela terra como um 
projeto para a reprodução da família: a cidade não era lugar adequado para criar os filhos. No 
Acampamento Santa Maria, ela insistiu em permanecer e assumir uma atividade. Quando 




foi convidada para participar do sindicato de Itupiranga e ressalta que pediu um tempo para 
pensar “porque eu não sabia, eu não entendia nada”.  
A narrativa de Zefa dá conta de uma trajetória como liderança local por vários 
anos dirigente da Associação dos Assentados, bem como membro da diretoria do STR de 
Itupiranga, sem deixar de enfrentar a questão do seu reconhecimento, enquanto mulher-
camponesa. Foi como membro da diretoria da FETAGRI – Regional Sudeste que elegeu o 
foco das tensões e limites de sua atuação, mesmo nos movimentos de silenciamento 
estratégico, relacionando-os a questão de gênero.   
 
Eu ficava calada no meu canto. Às vezes, o [fulano] puxava alguma prosa comigo. - 
Zefa conversa, Zefa. - Eu vou conversar o quê, que vocês não deixa? Vocês tão aí 
conversando só coisa de vocês mesmo, eu vou me entrar na conversa? Aí eu não me 
sentia bem nesses momentos (ALBUQUERQUE, 2013). 
 
 
Na FETAGRI, Zefa assumiu a Secretaria de Gênero, o que era o indício de que 
devia tratar-se de assunto das ‘mulheres’. Nas diretorias dos sindicatos, como na FETAGRI, 
predominava a presença dos homens e a questão de gênero tinha uma entrada formal, por 
conta da necessidade de representação das mulheres (30%), e uma entrada política advinda da 
organização das camponesas. Dados de 2014 mostram que as mulheres ocupam geralmente os 
cargos de secretaria e de gênero nos STTR’s ligados a FETAGRI do Sudeste paraense14. Dos 
27 sindicatos, 21 são dirigidos por homens e 6 por mulheres. Por outro lado, as 17 Secretarias 
de Mulher existentes estão ocupadas por mulheres. Os cargos que tratam de finanças, 
produção agrícola e política agrária são ocupados majoritariamente por homens e os cargos 
tratando de juventude, terceira idade e secretaria geral, são ocupados nalguns casos 
exclusivamente por mulheres. Sobre esse contexto,  Zefa reflete: 
 
[...] a mulher dentro do movimento tá ainda muito, é muito discriminada pelos 
homens. Se não tivesse cota, mulher nem falava, como tem essa cota de 30% a mulher 
ainda tem a voz lá dentro, ainda fala alguma coisa, ainda tem como ficar na diretoria e 
se não tivesse a mulher nem essa oportunidade não tinha (	ALBUQUERQUE, 2013). 
 
 
Para a narradora, não se tratava apenas de ocupar espaços no movimento de luta 
pela terra, mas sim o desejo de empoderamento de sua fala ressignificada para uma outra 
Zefa: solta, falante, convicta de seus pensamentos: dispositivo-mulher15. 
																																								 																				
14 Pesquisa documental (Atas das eleições e posse de STTRs) realizada na sede da FETAGRI Sudeste do Pará 
em junho de 2014 pela bolsista Kezia Vieira de Sousa. 
15 A metáfora foi pensada, a partir de Giorgio Agamben (2009), quando pensa o dispositivo como uma função 




 Aí, então através desse tipo de coisa assim acho que foi onde eu fui, como é que 
fala? criando outra Zefa, me soltando mais porque eu era muito tímida, eu era boa 
pra dançar forró, mas pra mim tá conversando assim, me abrir assim pra conversar 
eu não gostava muito não, eu não me soltava. Aí depois  que eu vim pro movimento 
é que eu tô me soltando assim aos pouquinho. Hoje, o menino lá da IMATEL, [...], 
diz assim: -Zefa, mas tu mudou demais, Zefa! Mudou. Ainda bem que tu mudou pra 
melhor! Que a Zefa de antigamente  mal abria a boca. Mas era mesmo.  Eu mal 
conversava, eu não gostava de conversar, as vezes eu passava o dia todim numa 
reunião e ninguém me via assim ou dizia assim a Zefa tá aqui. Eu não, eu dizia meu 
Deus o quê que eu vou falar, eu não sabia nem por onde começar, o quê que eu ia 
perguntar e eu morria de medo de falar alguma coisa e eu não tá falando no sentido 
que era aquele tema (	ALBUQUERQUE, 2013). 
 
 
Essa voz reforça um olhar crítico sobre as relações de poder de gênero no interior 
do movimento: o poder de dizer a palavra, dependendo da posição e da relação em que estão 
inseridos os sujeitos. O sentido produzido pela narrativa de Zefa é de que os homens detinham 
(detém) o poder da palavra:  
 
aqueles que possuem como direito próprio ou delegado, o poder de dizer a palavra 
que se apresenta como conhecimento legitimo e necessário e que, portanto, consagra 
uma ordem social que, por sua vez garante a “verdade” e o poder da palavra legitima 
(BRANDÃO, 2006, p. 13).  
 
 
Para Zefa, essa é a síntese dos seus limites e de conquistas no movimento: a sua 
palavra teve que ser constituída e a sua pronúncia precisou ser audível, para ter um lugar 
conquistado. Nada lhe foi gratuitamente concedido: “aí eu não falava nada, ficava só ouvindo, 
aí nesse meu ouvindo eu fui aprendeno e aprendeno e aprendeno mais e mais, aprendi com o 
tempo mesmo dentro do movimento, foi que eu aprendi a me soltar” (	ALBUQUERQUE, 
2013). 
No ato narrativo, essa voz procurou alinhavar sentidos para sua trajetória no 
Movimento, sobrelevando seus aprendizados: “a minha intenção era só aprender as coisas né, 
porque eu não sabia mesmo de nada”. Sua conquista principal, dizer a palavra: “agora eu 
aceito, agora já me sinto dentro do movimento, porque eu já tava mais ou menos sabendo por 
onde entrar e por onde sair né, porque eu não sabia de nada” (ALBUQUERQUE, 2013). 
Ultimamente, Zefa está priorizando o trabalho no seu lote de terra, evidenciando o 
lugar fundamental que ela ocupa na reprodução da família, mas pretende voltar a estudar, 
reforçando o sentido atribuído a sua trajetória e para a conquistas de outros espaços 
territoriais-simbólicos para sua fala e para a reconstrução de seus agenciamentos. 
 
Agora depois que eu me afastei mais do movimento que eu vim pensar isso que eu 
tenho que continuar meus estudos, eu vendo minhas fias tudo se formando, aí elas 




continuar, tem que estudar mãe. A senhora tem que ver que a senhora é a Zefa  não 
pode parar não. E aí, por as minha filha, e o apoio que o meu esposo dá, ele diz: -




OS SENTIDOS DA ROÇA DESDOBRADOS EM RESISTÊNCIAS... 
 
 
...porque a palavra é um ato de poder, o que equivale afirmar que ela não é apenas 
um entre seus símbolos, mas o seu exercício  
Carlos Rodrigues Brandão 
 
 
Os imaginários sobre o campesinato, em sua grande maioria, professam um olhar 
caricatural , não sendo ainda a toa o número infindável de ‘mitos’ nostálgicos sobre o 
‘homem’ do campo, geralmente ‘Adâmico’ normatizado e domesticado pela tríade (Deus-
homem-natureza). Corpo-voz-bíblico-missionário-mutilado. Trabalhador da terra, humilde, 
modesto e fadado à subordinação. 
Repensemos essa questão, então, para a mulher. Tal como Eva, complementar a 
Adão e com ‘desejos’ condicionados ao dele. Identificações prêt-à-porter (	ROGERS, 2006).  
Nas micropolíticas16 do cotidiano, essas vozes do campesinato feminino, sendo 
escutadas e reinterpretadas, parecem falar contrariando o tom ‘pessimista-problemático’ dado 
a voz subalterna por Spivak (2010). Esses discursos, parecendo subterrâneos e inaudíveis, 
parecem desautorizar as forças majoritárias e redutoras desenhando o papel feminino na luta 
pela terra. Zefa e Dagmar dão adeus, em compasso com as experiências da luta, ao corpo-voz-
prisão, “Lócus do Dever e da Obrigação Moral” (	ROGERS, 2006, p. 199), reinscrevendo, 
sem abrir mão dos medos, das hesitações e dos silêncios estratégicos, o destino de um 
coletivo. Suas vozes vibram, brigam e gritam acompanhadas do corpo vibrante. Querem ser 
linhas de fuga dos silenciamentos e proibições de suas experiências micro ou macro sociais, 
assumindo protagonismos nas dinâmicas familiares e da luta pela terra. 
Essas vozes ainda partem de um lugar de poder desigual, mas não mais inexistente 
no interior das versões hegemonizadas por homens. Não são, necessariamente, narrativas de 
oposição, mas que apresentam diferenças, e, por isso, alargam o campo da resistência 
camponesa na produção de sentidos, para suas lutas.  
São narrativas de “gênero”: 
																																								 																				
16 As micropolíticas, compreendidas como: platôs, zonas de intensidade contínua, linhas ligadas a determinadas 
dimensões de multiplicidades, linhas de fuga, círculos de convergência. Agenciamentos maquínicos de desejo e 




palavra duvidosa ou esquiva por sua utilização para coisas diferentes - , neste caso a 
feminilidade, a condição de mulher de muitos rostos, que não apenas espera e tece (o 
tempo, a nostalgia e a fidelidade, etc), mas que atua sobre condicionamentos  
(restrições) e obstáculos (CURRIÓ, 2010, p. 13). 
 
 
Não seriam vozes feministas em seus clichês mais ressonantes. Seriam apenas 
vozes: 
 
se quisermos evitar que a guerra politicamente correta dos e pelos gêneros se 
transforme numa guerra politicamente nefasta para a vida, será preciso travar 
simultaneamente uma guerra contra a redução das subjetividades a gêneros, a favor 
da vida e suas misturas (ROLNIK, 1996, p. 121-122).  
 
 
Enfim, encontramos mulheres icônicas exercendo o poder da palavra, numa 
perspectiva relacional e intersticial (desdobrando a cultura e a memória camponesa no sudeste 
do Pará) e agonística (agenciando um campo de luta no limiar da inexistência/existência). O 
‘sentido da roça’ e o ‘dizer a palavra’ inserem Outras visões e percepções às experiências de 
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